ziploc

Si es cuestión de elegir, que no es el caso, elegiría soplarte…
esparcir tus miguitas por toda la mesa, por el cuarto, que lleguen al piso…
elegiría barrerte empujarte entre las cerdas de la escoba hasta la palita con mango largo, así… sin siquiera agacharme para tener que levantarte...
Caminar con tu ser suspendido ahí, revuelto con cenizas... papeles...
una tapita de sprite y polvo de mi… Así, llegar a la bolsa, tirarte adentro. Cerrarla… cerrarla bien. Quizás con dos nudos.
Sacarte a la calle… mirar por la ventana hasta que pase el recolector…
o mejor aun! Esperar afuera y alcanzarle la bolsa al chico,
que no se la olvide… que me asegure que mañana, cuando me despierte… no vas a estar ahí...

Una vez el proceso terminado, entonces si, podría sentarme...
sin ningún apuro…
a tomarme un te de hierbas y extrañarte sin consuelo.

clandestino

para allá te vas?, ojo! eh?? no te vas a enroscar en vacaciones... - me dijo Mari, que predica el no mas "ni" para todos.
y si, voy.. no pasa nada- le digo – no te preocupes, es una cena, nada mas..

pero pasa... yo se que pasa..

entrecerras los ojos para hablarme y me decís algo incomprensible pero que suena bien, interesante.
estamos en el juego que sabes jugar, y que yo se perder. Agachando la cabeza, levantando la bandera blanca, pido tregua. Mari viene a mi cabeza. No mas "ni".

vení, mirá.
y te acercas, te sentás en la silla de al lado y compartís conmigo una nota del diario que te emocionó a la tarde. Se me pone la piel de gallina. Me alegra saber que nos está pasando lo mismo, al menos en algún punto. Ahí estamos, emocionándonos por un texto que habla de pasados y futuros ajenos. Viste lo que es? - si, terrible - te digo y te miro… y andá a saber de qué te estoy hablando en realidad.

pasa una y otra vez, o cada vez. Te atás el pelo, te lo soltás y otra vez lo recoges.. un mecanismo de sutiles movimientos atrapantes. algún gesto con las manos, tu forma de ser.

Se termina la noche, o se pasa el momento. Bueno, nos vemos pronto - me decís - y yo pienso (ojala) pero digo (dale, cuidáte)

tu auto se pone en marcha, el mío tarda más. te veo adelantar el camino por el que pronto voy a pasar y ruego que quede en el aire alguna partícula tuya, que se me pegue en los ojos o en la ropa.

al llegar a la esquina, tal cuál la vida misma es, vos seguís tu camino.. y yo doblo en la primer salida alejándome de la posibilidad de sentir mas allá de tu frontera.


esta noche sueño. Vos venís, él se va. Detrás de una puerta te beso. o al menos lo imagino.. así como en la vida misma. en ese punto imposible de vaivenes comunes y encuentros clandestinos.

GANAS

recuerdo el comienzo de la cadena..
cada eslabón diseñado con tu puño y sin tu letra
formando mares de razones, convincentes artilugios y recursos literarios

- - -

hoy tengo ganas
pero ganas no alcanzan para nada.

no me hacen escribir genialidades, ni ser ocurrente, ni llamarte con una razón verdadera, valida. Contundente.
ni deshacer tus hechos ni concretar mis sueños

ganas es esperanzador, es casi un motor, una postura tal vez...

pero ganas son solo mías y esa, ESA, es la gran cagada. Por tener la exclusividad de la sensación me temo que no voy a encontrarte a la vuelta de la esquina, y sabes qué? mejor, porque nunca doy la vuelta por la esquina, pero tampoco te traen a mi living.. donde sí te espero, ni hacen que te cruce casualmente en un semáforo, para poder mirarte, saludarte, mientras la luz se pone verde, tocar bocina viendo que tu auto se aleja y yo me quedo como en trance, sin reacción. Inerte ahí, frenando a los otros conductores. Y levanto la mano desde el interior por si acaso vos me miras por el espejo retrovisor..
pero no! nada! eso no pasa.. nunca pasa!
aunque yo revise en el Google Earth tu dirección no apareces en mi pantalla... ni actualizando la casilla por si acaso en los últimos minutos se hubiera colado un mail con dos palabras y tres puntos suspensivos, ni una reseña de tu vida sin mi, ni rastros de Alcoyana-Alcoyana en los deseos del encuentro.
Ganas no sirve para nada. porque ganas.. es con vos. ganas sos vos.

yo soy ese polvo que queda suspendido en el aire.. a mitad del camino, a la altura del semáforo, por el que nunca pasas...





(…..Y por las calles va solo el corazón
sin un mal beso que llevarse a la boca
y sopla el viento frío de la humillación
envileciendo cada cuerpo que toca. )

mas de cien mentiras...

no voy a mentir..
sobre todo no voy a mentirme. Mentir no me sale.. no lo logro, no se bien si es por culpa, por cobardía o por principios.. sea por lo que fuese lo cierto (en este tren de no faltar a la verdad)es que no miento.
Ahora no miento. Porque vamos, alguna vez lo hice. Varias veces... antes, cuando aun no tenia ni edad para entender los porque de decir una cosa por otra, o de timar indiscriminadamente a mi interlocutor con alguna historia de fantasía que me sabia a verdad...
La experiencia arroja la conclusión de que las consecuencias de mis mentiras me dieron mas disgustos de lo que también pude soportar a esa edad y desde entonces paso algún tiempo, tampoco tantísimo, el suficiente para haber borrado esa manía de mis días.. (por fin)

Asíque volviendo al tema en cuestion, no miento.
De vez en cuando, a mi misma, no me digo toda la verdad... o me convenzo de medias verdades o compro medias mentiras ajenas.

pero hoy, ahora mismo, voy a decir la verdad..

la verdad es que hace diez días (pucha! empezamos mal...) Hace nueve días que no le escribo, de los nueve habrá unos tres que no la pensé y otros seis que morí de amor o de recuerdos.

La verdad es que, también, pensé en escribirle dos veces.. una justificada la otra descolgadísima.. ambas ridículas.

También jure unas siete veces que esta vez lo voy a superar..
mire su foto en mi celular un ratito antes de dormir, cada noche, salvo el martes.

Y cante a los gritos
intentando que llegue y pregne en su cabeza
las palabras que Joaquín supo decir (Joaquín dice siempre tan lindo)
y yo supe hacer mías
este miércoles at night...


"... es peligroso que tu piel desnuda
roce otra piel sin esterilizar,
que no se infiltre el virus de la duda
en tu cama matrimonial.
y si en tus noches falta sal
para eso esta el televisor.
si lo que quieres es cumplir cien años
no vivas como vivo yo..."

...


(mentiría si te digo que ya supere...
..pero pronto.. quizás...)

ver per te

esa mezcla extraña de calor y nervios...

no había viento (creo, es un suponer), y si había, yo no podía sentirlo.
mi burbuja de calor concentrada estallo cuando el acuse de recibo fue a tu nombre... apareciste blanca entre tanto azul...

mi cabeza intentaba poner un pie en la tierra mientras el tiempo tomo velocidades incoherentes...
en un segundo apareciste... en cinco minutos me puse de pie.. una hora entre cada paso que daba para llegar hasta vos.. dos hasta pararnos frente a frente y medio siglo desde el movimiento descendente de mi cabeza hacia la tuya para encontrarnos en un beso rápido e inesperado que ambas llevamos a cabo como un tramite incomodo que uno se quiere sacar cuanto antes de encima...
después la sensación de estar desencajada... no pude mas que ignorarte, no pude mas que eso..
algo distinto (de hacer de cuenta que no estabas) hubiese sido reparar en vos... y la consecuencia de aquello hubiese sido mortal... así no habría tenido mas remedio que adorarte, que recorrer tu cuerpo desde lejos y pensarte perfecta insoportable dolorosa, recordar el tacto dormido, sentir saliva en la boca.. volver a casa derrumbada ante tantas ganas idiotas..

luego, no se cuando, me buscaste.

tu voz, tantas veces bálsamo para mi, era, en ese momento, hormigón caliente,
me pesaba que me nombres.. que me mires, que me toques...

el calor subía y mi cabeza explotaba en el mismo momento en el que recorriste mi espalda con tus dedos..
después te paraste enfrente mío... así, casi apoyando tu cara en la mía... algo preguntaste te vi hablar..
no se que fue lo que dijiste.. el calor dragaba sangre de mis ojos... la burbuja sin aire me aislaba del tiempo... se que me miraste se que quisiste encontrarme.. pero yo no estaba ahí...
dejame decirte que fue justo en ese momento... con dos centímetros de muro invisible separándote de mi...
el calor cada vez mas y mas adentro...
entonces pasó...
en un segundo me evapore
quise decirte que me esperes pero ya era tarde...
me hice parte del aire, en burbujas, sin sonido, sin un clik que alertara tu atención de mi dejar de ser, microscópica existencia..

algo dijiste... algo mas...
y en la bocanada de aire que te llevaste a la boca me arrastraste a tu interior

en el humo de tu cigarrillo bailo
surcando la noche
en el destino idílico
ausente,
pero viva,

al fin
en tu boca...