Cosas de notas rápidas

 Empezar y borrar y pensar que debería estar todo con la misma letra y en minúscula. Mas prolijo. En España no hay una palabra para decir prolijo. O me dijeron que se puede decir alineado, pero ya casi por predisposición sonora te das cuenta de que no es lo mismo

Prolijo tiene olor a abuela y guardapolvo blanquísimo y a pelo con gomina y a toallas dobladas iguales y a libros sin polvo en una biblioteca. O a vos cuando tu mama te dejaba listo para ir a un cumpleaños. Bañado y con la remera nueva y el pantalón viejo pero planchado y los zapatos que se usan dos o tres veces al año.

En fin. Empezar y borrar, o tirar pa lante pero sin saber pa que.

No se para que nada de lo que pasa

Es como un circo iba a escribir pero para mi más que circo, es un montaje.

Como cuando le estas contando a alguien una peli pero no te involucras. Eso pero con mi vida.

La pauta creo que debería empezar a ser simple y sencillamente escribir.

Por nada y de nada, y no ver que pasa porque realmente nada tiene que pasar. Simplemente mover las manos en un papel o ahora mismo acá en el teclado y quizás no frenar nunca. 

La tristeza podría ser un tema de conversación

Alguien esta triste

Yo.

Pero además también Andrea por ejemplo

Y mucha gente en argentina

Y marta, muchas veces esta triste

Y quizás mi hermano también aunque sea incapaz de asimilarlo siquiera.

Mi tío debe estar triste también, no todo el tiempo pero seguro que en algún momento del día se acuerda de sus nietos y se entristece o se acuerda de los abuelos o se acuerda de fede. Mi tío es así, de esos que parecen tan ariscos y tienen un tul en vez de piel y se les ve del otro lado toda la simpleza y la ternura y la bondad y la tristeza.

Yo por ejemplo no tengo tul

Algunos dirán que soy transparente pero es solo porque cuando tengo ganas hablo bastante de mis sentimientos de mis pensamientos, y si estoy tomada por algo que me pone triste lógico que también suelo hablarlo. Pero creo que a la profundidad no llevo a nadie

Ni a mi misma eh

Espero que llueva hace días, no parece que vaya a pasar. En argentina esta lloviendo y todo el otoño me dan ganas de ponérmelo como si fuera una bufanda larga

Me quiero envolver de otoño. Ver amarillos, lana, hojas que ya vivieron todo lo que tenían que vivir. Quiero chasquidos de lluvia de esas que te sorprenden cuando te levantas pero que un amigo te dice boluda anoche se llovió todo y vos ni idea. Quiero truenos y relámpagos de esos que te dan ganas de festejar con un pequeño gritito lo afortunado que sos de estar viviendo bajo techo y abrigado.

Quitando el factor privilegio, porque sino no puedo hablar de la culpa que me da disfrutar de la lluvia cuando a tantos se les empapa lo poco que tienen y el corazón y los sueños.

Quitando eso, es de las cosas que más me gustan. Quizás debería hacer algo con lluvia, con ese sonido. Con esa sensación

Porque sin dudas es de mis favoritas.

La lluvia que se forma cuando estas en la playa también, aunque esa es medio peligrosa. Pero también la disfruto mucho. Sobre todo cuando era chica y trabajaba en la playa de la Patacona y se veía venir de lejos la nube negra que nos significaba a todos que lo que se veía negro era también nuestra libertad.

Me encuentro un poco desubicada acá. Hoy cambie el chip y ojalá fuese una metáfora para decir que ahora si estoy donde tengo que estar pero solamente es un descripción de una acción. 

Hoy cambie el chip. Ahora mi teléfono no es mas de argentina. 

Al menos en algo pude dar ese paso. 

La costumbre de ser dos

Como que todo sigue adelante?

Si no venís y yo te espero en el sillón que siempre fue chico 

pero nos unía a las dos en un solo hueco.

Si mi perra te extraña y se le nota,

Si no fuimos a Brooklyn sabiendo que era por última vez

Si las compras las sigo haciendo para dos

y se me pudre la comida en los cajones,

si aún hay vodka en la cocina.

Cómo es posible que las horas corran? 

Mientras 

Me desvela la noche 

que no tiene tu cuerpo entre mis brazos 

y se me llena de recuerdos la almohada

donde ya no sueño con vos 

porque eso - los sueños - también son cosa del pasado.

Las series siguen estrenando temporadas 

que entiendo debíamos ver juntas

y el mundo, sin sentir empatía con mi dolor,

decide girar implacable

mientras el suelo que piso se deshace 

y yo no encuentro asilo 

que nos cambie el desenlace.

Lo absurdo de las canciones 

que para mi te nombran 

aunque no te mencionen,

Lo triste de la lluvia cuando 

no soy el refugio de tus miedos.

Tu escudo protector a tanto trueno.

Es la noche que no te trae pero si a tu olor 

al recuerdo de tu tacto

a la curva de tu nariz contra tu mejilla.

Son los días que brillan y son tus ojos,

en algún lugar del mundo,

brillando también, y yo sin poder verlos.

Que picardía!

No hicimos el puente.

No hubo camino de regreso,

solo este camino de ida

que nos deja espalda con espalda 

a cada instante

Un paso más lejos.

Es la distancia que hace nido

y te lleva lejos mío

y a mi me arrastra al futuro

que me encuentra sin vos

en una vida que sigue

mientras nosotras dejamos lentamente

La costumbre de ser dos.

el agua al cuello.

me transpiran las manos, la veo reírse. me mira a los ojos de esa manera tan
intensa que hace que tenga que mirar para abajo o para arriba pero no directo
a ella. su mirada tiene chispas, está hablando y hay verdad en eso, en lo que
me dice. se le nota. tengo un vaso en la mano y me lo llevo a la boca muy
seguido. hay luces de esas que en los videos se ven blureadas y hay gente
pero están en otra velocidad. su boca es el primer plano de mi mente, la mueve
y de ella salen despedidas palabras como flechas, flechas de esas que van
directo al alma y la atraviesan. la escucho como quien se mete al mar. con la
sensación de estar ante algo enorme e inabarcable y a la vez fascinada por
sentir el cuerpo entero en el agua. todo es liviano por momentos. por otros frío
y peligroso. hay peligro en el mar, porque no veo mas allá de mis pies. y en su
boca hay peligro también. en nuestro encuentro hay peligro, tampoco veo mas
allá de donde estamos paradas en ese preciso momento. de golpe estoy ciega.
apuro el vaso otra vez a la boca, tengo la garganta levemente contraída por un
nudo. ella ríe, yo le devuelvo la sonrisa. total eclipse of the heart. eso suena. la
gente canta a los gritos, yo me hago la graciosa y canto fuerte. ella se rie. otra
vez se ríe. esta disfrutando? esta acá conmigo, esto es real.
creo que todas las personas que llegaron a mi vida fueron por algo- eso dice - y
me agarra algo en la panza. me dirá porque llegue yo?
mientras habla pienso en eso. en nosotras dos luchando contra viento y marea
por no involucrarnos. por no hacer de esto un lugar común. por no pedirnos de
mas, decirnos de mas, sentirnos de mas.

       - pero acá estamos mi amor. yo también lo pienso. que estas acá por
         algo. que llegaste a mi vida como una revolución esperable. esperada.


el nudo en la garganta crece, creo que llega a la panza. me siento un poco
mareada. me acerco a ella para escucharla mejor. la gente sigue en su karaoke
improvisado y cristian castro dice que este amor es azul, como el mar azul.
habla de nosotras? me calmo, estoy en cualquiera. mientras ella me dice al
oido que siente que conmigo crece. yo asiento con la cabeza. eso pienso. yo
también estoy creciendo, que miedo. y esto crece. ella y yo crecemos. hoy su
mano marca la diferencia entre la paz y el mundo exterior. cada vez que la
agarro siento que sostengo un pedacito de cielo. una cueva intima y personal a
la que ir para encontrarme conmigo.
     

       - sostengo tu mano mi amor, la beso, beso tus dedos y todo cae en el
         lugar correcto. empieza y termina el mundo en ese momento.


pero acá estamos, paradas, cerca. riendo. hablando. entrando en la otra sin
pasaporte o permiso. así. intuitivamente. y me siento atravesada por ella, por
este amor insolente que cruzo la raya que no debía. en jaque.
estoy a punto de decirle porque creo que esta acá, en mi vida, ahora mismo.
pero en ese momento pienso en españa. pienso en que sentir todo esto por
ella es hermoso e inconveniente. pienso en que seria capaz de dejar de lado mi
deseo o mi sueño solo por sostenerle la mano. por mirarla. me da nauseas,
estoy mareada. tengo tanto miedo. miedo de perderme en el mar que es su
persona, en la amplitud que me propone, en lo infinito, miedo de nadar hacia
adentro y no saber salir.

disparo una frase. un salvavidas de plomo.

        - te herí mi amor? no quise, no quise perdón. veni. por favor veni.- pero
          es tarde. tus ojos se vuelven oscuros. volves a reirte pero es distinto.hay otra cosa en tus ojos.              hay una mueca rara en tu boca - volve amor,por favor, veni a hablarme de nosotras.


prendes un cigarrillo y yo otro. estoy parada en la orilla de golpe. algo me saco
del agua. de pronto el mar esta helado y me resulta imposible entrar. se fue el
miedo de ahogarme pero ahora hay otro miedo. uno fuerte y desconcertante.
me siento un cachorrito asustado mientras suenan fuegos artificiales que yo
siento que son bombas. llueve fuego. es una guerra? grito para adentro. en mi
mente la estoy abrazando pero en la vida real ella camina enérgicamente para
afuera del bar. yo la sigo.
el exterior huele raro, es la madrugada y algunos de los que estaban en el bar
ahora esperan el colectivo en la puerta. se nota que tomaron de mas y se ríen
entre ellos. de que? ojalá ninguno rompa esa risa con una bala cobarde, eso
pienso.
cruzamos la avenida sin mirar, el aire fresco me devuelve al ahora. la miro y me
doy cuenta que la lastime. la miro y le veo el impacto de bala en el cuerpo. me
siento morir. todo se vuelve rojo, todo es su sangre cayendo sobre avenida
córdoba y yo queriendo frenarla, manchando mis manos de rojo, sintiendo que
la hemorragia es mia. la suya es mía, soy yo. ahí sobre el asfalto derramada mi
desesperación, mi miedo, mi barrera quebrada, mis ganas de gritarle mi amor
adelante de todo el mundo, mis excusas mis intenciones, todo armando un
charco en nuestro pies.
se quiere ir. -quedate. hablemos-. no quiere. pero no quiere irse tampoco, asi
no. por suerte no.
subimos al auto e intento tocarla. no esta ahí. su cuerpo esta del otro lado de
un abismo. todo esfuerzo es vano.
quisiera llorar a gritos. viene en pequeñas ráfagas su perfume. le miro los ojos, el
azul esta oscuro, veo la noche de un invierno en el que tuve frío. pienso en
eso, en que la tristeza tiene color azul.

hace un ratito que estamos acá adentro, el auto nos contiene, hace un minuto
se rió de nosotras, de haber salido así de feliza sin tomar el ultimo fernet. me
da ternura que siempre le falte un trago, no importa la hora. siempre el ultimo
es necesario. una muestra mas de su rebeldía característica. siempre es el
trago que se toma mientras nos sacan de los bares porque ya es de día o el
que conseguimos pidiendo por favor al de la barra que nos lo venda a pesar del
horario o el que nos termina de sellar la borrachera.
volvemos por el trago, el mar esta quieto, el mar y su mano que son la misma
cosa. al movimiento de los dos me entrego. me dejo guiar, me dejo llevar sin
resistencia.
ya no hay nada que pueda hacer, eso pienso. y la mira y sonrío.
o si, puedo hacer algo mas me digo,
mientras la beso
con el agua al cuello.

santo grial

Se fueron para siempre la palabras. 

Aún suenan en mi mente algunas frases y trato de guardarlas, esconderlas del olvido y sacudirle las telarañas. 

Ya no están ni en tu voz ni en ese papel virtual que me las trajo como cartero hace años. 

Ya no dicen lo que dijeron ni siquiera en megabits no tengo modo de replicarlas de leerlas y pensar que son actuales, que es hoy que vos decís y yo te creo, que es ahora y para siempre el para siempre que juraste y te jure.

Había un te amo. Lo recuerdo. No sé si fue el único pero ese lo recuerdo porque fue el primero. Lo releí mil veces el día que llegó. Estaba sentada en una oficina nueva en una ciudad nueva en una computadora prestada. Un mail con tu nombre, menos de un párrafo escrito diciendo que no me ibas a poder hablar a la hora que habíamos quedado, que estabas cansada de vivir así, que te disculpe y "te amo" así terminaba. 

Esas dos palabras ahí plasmadas que habían soltado tus dedos con naturalidad? o con la consciencia del significado y del resultado del impacto de la palabras contra mis pupilas? Habrás sido consciente en ese momento que escribirlo y luego enviarlo abría un agujero en mi corazón? Un agujero negro, en medio de mi universo, una fuente de energía que succiona todo que se lo lleva, que come planetas, mundos... disparaste un té amo y yo, naturalmente, morí de amor.

Y tuve en mi poder ese documento, algo para hacerme saber que no estaba loca, que no me lo inventé. hubo un día señores, en que esto fue real. Acá lo dice. Es la observación empírica. La matriz de mis anhelos. Acá está y es mío. El santo grial de nuestro amor.

Ya no está. Ni tampoco vos. O vos si, es cierto, pero no sos esa. Ella. La que escribió. La que pensaba en mi, y me decía que imposible vernos imposible hablar imposible lo nuestro pero te amo y eso es para siempre.

Quisiera leerte otra vez. No ahora. Digo a esa que me escribió. Que una madrugada me sorprendió con una invitación a su mundo a su boca a su cama y una tarde cualquier me robo un beso de novela que me dejo muda el resto de la jornada y una noche me mostró su piel y se llenaron mis manos de algodón y mi boca comía pedacitos de cielo, instantes de vida.

Ya nos fuimos. Ya no somos siquiera esas. Las que trascendían la historia real y quedaban grabadas en oraciones y entrelíneas. 

Se fueron las palabras. Para siempre se fueron. Y me destruye.

No seremos más ni en el recuerdo, y cada vez más parecidas a la realidad, cada vez más lejos de lo que casi pudo ser. 

Casi.

Y ya no.

Me toca extrañarte también ahí.

En las palabras que dijimos y se llevó el tiempo.

Onírica.

cuando en un sueño te toco, te toco. cuando en un sueño te beso, te beso. El sueño es ese espacio privado donde la voluntad individual desaparece y solo queda el deseo manifiesto. Impune. Impúdico: Desnudo y verdadero. Lo que sucede en el sueño, en el sueño se queda. Porque en general la realidad va por un camino paralelo que no se cruza, ni siquiera se mira, con el destino que el sueño nos depara. Pero por ese instante en que mi mente te recrea sos vos. Y es mi mano la que te toca la cara y te acerca a mi. Y es tu boca la que se abre al contacto con la mía. Es tu voz la que me pide que me quede, y yo me quedo "para siempre" te digo, en ese instante previo a volver a la vida en la que vos no me hablas y yo no te pienso. Y mi mano trae hacia mi otra boca que deseo y tu voz se acomoda para siempre en el hueco de otro cuello.

El pacto.

reservo de mi mundo un lugar que te pertenece.

Un espacio reducido, mínimo, imperceptible para otros.

No puedo darte una sala de estar ni un living ni una cocina en la que hagas lo que quieras y llenes de humo mis días.

no eso no.

perdoname, pero no puede ser.

Un reducto, un hueco, unos centímetros robados al olvido para que te quedes a dormir y a vivir.

voy a ir a verte cada noche, como hago ahora. pero ahí, a tu lugar, delimitado con una cinta de cuidado y de advertencias de todo tipo. No quiero que suceda que dormida cruce la raya y aparezca en tu cama otra vez.

eso no puede pasar.

Voy a ir hasta la orilla de tu espacio intentando no mojarme los pies cuando sacudas el polvo y el tiempo. voy a mirarte desde atrás de la soga, voy a respetar como nunca antes el borde de tu boca. la mueca de tus labios, las pestañas eternas que cierran y abren el mundo a su antojo. 

vouyerista de tu alma, intacta al otro lado de lo que siempre fue ajeno. 

voy a dejar que me habites solo en ese espacio, tenes que quedarte ahí quietita. prometelo. juramelo.

si vos haces ese esfuerzo yo te juro que no estiro la mano para tocarte ni te sueño entre mis brazos, ni te nombro. ni siquiera con la mente. hagamos ese pacto.

necesito que seas ese recuerdito que no hace ruido cada día, que no irrumpe bailando cuando estoy mirando una película, que no derrama el te en mi mesa, que no invita a mis dudas a comer ni duerme cada noche entre mis sabanas. 

juiciosa. calladita. sin moverte del refugio que te arme contra las ganas de mi voluntad quebrada.

ciego.

ella no vio. No supo ver, porque ver vio. Estaba frente a ella asique requete vio. Quizas simplemente miro para otro lado. No se. El asunto es que no vio y por no verlo camino derecho. Yo le dije mil veces que mire. Que vea por donde va. Ella decía que sí, que sí. Pero se ve que me decía que si como a los locos porque no vio. no vio y camino derecho. Y fue por eso, por caminar derecho y mirar para otro lado que tuvo el accidente. Ella lo niega. Me dice que vio. Pero no, a mi no. Si no cómo se entiende? Romperse la cara contra un espejo. dónde se vio?

otro diez de marzo.

Un día como hoy hace 16 años atrás también fue 10 de marzo. Eso es algo muy evidente, pero fue el 10 de marzo que mi mente iba a marcar que cada año de mi vida un día como el de hoy pensara en vos. Esta vez me encuentra lejos del escenario original, si supieras por donde ando, estoy en un bus que me lleva del centro de bruselas al aeropuerto y mientras miro para afuera, cansada de la vida de turista y ya con ganas de llegar a casa, miro por la ventana y te pienso. Y por esas cosas de la vida que reniego de llamar casualidades aparece en el medio de la ventana una planta de refinería como la que vos frecuentabas para ir a trabajar, esa que es igual a la de los simpsons, si. Esa. Se me caen la lagrimas de golpe. Podrá ser casualidad? Podrá ser que me estas guiñando un ojo desde algún lugar? Hace 16 años yo era una nena. Creo que ese día hacia calor o en mi recuerdo me veo desabrigada aunque quizás pueda ser una metáfora de mi mente. Se que ese día empezaban las clases porque recuerdo que le dije a la maestra (o profesora?) que se había muerto mi papa y también recuerdo que ella me palmeó o algo así y me dijo que no me preocupe que después le pregunte a mis compañeros que habíamos hablado y que si quería podía no prestar atención. No se si ella supo que hacer con esa información e hizo lo que pudo. Igual que yo. Recuerdo que me senté presente en el aula pero ausente de sentidos y de noción tiempo espacio. No se porque decidí no ir a velarte a despedirte a mirarte por ultima vez. Por momentos necesito volver atrás e ir y verte ahí, de esta forma es como si hubieses desaparecido de una manera más mágica de un día al otro pero ahora en la adultez necesito por momentos la cruda imagen de la muerte en tu cara. De entenderte para siempre en el otro lado de la vida. Hace 16 años atrás tenía 14 y ese fue el tiempo que nos toco compartir. Parece mucho pero deja de serlo cuando te das cuenta que los recuerdos empiezan a los 5 pero recién a los 7 u 8 tenes cosas mas concretas. Eso nos deja en un promedio de 6 o 7 años compartidos. En 30 que tengo es un porcentaje que se me antoja escueto. Porque creo que me volví más interesante ahora y quisiera saber que pensas sobre muchas cosas. Quisiera escucharte hablar. Debatir. Quisiera mirarte con amor. Y me gustaría que me abraces porque no tengo ese recuerdo en el cuerpo y me hace falta. Bueno no se bien para que empece a escribirte esto pero supongo que en definitiva quería simplemente saludar a tu ausencia y recordarte en este lugar del mundo tan frío y tan lejano a nuestra casa. Nuestra casa, suena tan raro. Bueno viejo, estas lagrimas tienen sentido porque vienen a decirme que si bien el tiempo que compartimos fue poco fue el suficiente para que 16 años después aún te necesite. Te mando un abrazo, interestelar.

La Hidra. recortes de un diario que no fue.

Me imagino que parte de la insoportable angustia que siento tiene que ver con mi cabeza y nada más. Lo que me lleva nuevamente a pensar que el núcleo de todo este malestar radica en la ansiedad. Necesito, pero realmente, preciso tener pleno poder sobre el futuro, alguien en la sala que sepa como lograr eso? vivir así, a tontas y a locas, dando pasos sin saber que consecuencias puede traer, o que va a pasar si hago esto o digo aquello o si guardo silencio o si no llamo o si supiera que… Esas son algunas de todas las conjeturas que mi cerebro a diario debe repasar una y otra vez. Por cada tema, por cada decisión. En consecuencia no digo no llamo no hago o hago digo y llamo pero con el miedo por lo incierto de sentir que estoy soltando un globo al aire. Obsesiva compulsiva impulsiva y varias otras cosas más. Mi psiquiatra hoy me dijo que debo acostumbrarme a esto. a vivir así, conmigo digamos. Con mi cabeza, que es ésta. Con mi ansiedad, que según él, es parte del adn de la gente. Esta el ansioso como puede estar el pesimista o el vasomediollenista o que se yo, mil variantes. Ustedes sabrán. A mi me toco ésta. No me quejo, es decir, si me quejo, pero sé que podría ser peor. Es insoportable vivir apurado, con la cabeza en el siguiente paso, con el cuerpo en el próximo destino, con el corazón en la próxima pérdida. Porque a mi la ansiedad me pega como al que le pega mal el faso. Es una voz catastrófica que me lleva hacia adelante para mostrarme lo mal que voy a estar, entonces ya que estoy arranco a angustiarme ahora. Lo escribo y suena tan obvia la solución, tan simple de resolver. Pero no. La verdad no. Mis ataques de pánico por ejemplo, es la sensación de la muerte inminente. Sólo los que tuvieron la desgracia de tener ataques de pánico pueden entender lo inhumano que es vivir muriendo día tras día. La certeza del fin. Eso es la ansiedad. porque nunca es ahora, porque nunca es este instante que estamos viviendo. es el que sigue y en el que sigue todo ira mal. O al menos no tenemos la certeza de que ira bien, que para cabezas como la mía, resulta que es lo mismo. La única certeza de todo esto, es la muerte. La sensación digo. Y me quiero bajar, me quiero bajar de este auto que está en automático y me marea. Quiero entregarme al no saber. al esperar. quiero poder vivir sin querer el control remoto en la mano todo el tiempo. Dejando que la vida me sorprenda, porque seguramente también sorprende para bien. Confiar? eso. confiar. creer en mí como creo en Dios. con una fe ciega. Pero acá estoy, con 30 años, creyéndome demasiado grande para casi todo. Con la sensación de estar llegando tarde a no se dónde. Intentando definirme en una sociedad que exige que vos sepas que queres ser, quien queres ser, a donde queres ir. Y fallar, fallar es la muerte. Fallar es ser un paria, es perder. Y no. En el fondo sé que no. que sólo es una de las variantes de tragedia que vive en mi cabeza, fallar es parte de la experiencia, equivocarse es parte del aprendizaje. Es que tengo en mi cabeza a esa Hidra, con mil cabezas, con mil voces con mil puntos de vista. todos queriendo ser validos al mismo tiempo. todos queriendo imponer su verdad. En el medio de ellas, perdida, tímida, quisiera creer que existe la que soy yo. Pero eso tampoco es cierto. Soy todas esas. Necesito, aunque sea complejo y me lleve quizás la vida, hacer que todas esas se quieran, se miren con amor, se cuiden mutuamente. Sin darme cuenta un día seré una sola voz, una sola mano que acaricie, un solo cuerpo que se acueste, una sola vida que no se me pase muriendo.

abstinencia.

cuando ya pasan 72 hs y no sabes nada de un otro del que morís por escuchar te empiezan a pasar algunas cosas que paso a detallar.

Un síntoma de los primeros en aparecer es el clásico chequear cada tres o cuatro minutos si tenes 4G. Una vez comprobado que sí, porque siempre es sí, arrancas con la segunda parte de la obsesión que es entrar cada los mismos dos o tres minutos a su conversación. es decir, a lo que hablaron. para ver que? nadie sabe. es que quiza cada vez que entras le suena un sonajerito imperceptible que le haga acordar que existís. Naturalmente eso tampoco sucede.

Más adentradas las horas de sentirte incomunicado por una desgracia ajena a tu voluntad y por supuesto y sobre todo ajenas a la suya también empezas a sentir como en el cuerpo va faltando ese latido vital que sólo puede propinarte la luz del teléfono indicando ese mensaje con el que se confirma que le pasa lo mismo que a vos. que te extraña. mas aún. que se acuerda quien sos.

La primer noche la encaras dignamente, antes de acostarte le dedicas un minuto de pensamiento y te invade la sensación de que todo está bien. Seguramente debe haber tenido un día complicado y nada más. por eso su ausencia. fin del tema.

la segunda noche ya no es igual, ya habiendo pasado 48hs del último contacto la sospecha de que algo tremendo le sucedió te abarca. no es sencillo conciliar el sueño. ya pasaron tres horas en las que pensaste todas las opciones de los porqué no. porqué no escribió? porqué no me llama? porqué razón miserable y absurda siente que puede, perfectamente, vivir sin vos.

A las 72hs todo es desolación.

no hay minuto del día en el que no te sientas embargado por el pensamiento total de que ya todo está perdido. de que la fatalidad a tocado tu puerta y nunca más sabrán uno del otro. nunca mas se besarán prometiendo amor. Ni Felipe, ni León ni ninguno de los tres nenes que soñaron tener. Pensas repasas construís y deconstruis cada segundo del ultimo día que compartieron intentando encontrar en alguna coma o silencio el error de la matrix que te esta haciendo saltar la vida por los aires y te hace creer que fuiste parte de un holograma.

Ahora sólo resuenan en tu mente sus palabras sobre tomar distancia. esa frase que dijo a media voz casi al pasar de que no te quiere en su vida, que era un claro mensaje que debe leerse al revés. Agus, Flor y Mery estaban de acuerdo en eso, si hasta hicimos chistes sobre el incosciente y los recursos que uno tiene para decir que no quiere algo cuando en realidad es lo que mas desea. Exacto, no podía ser eso. Sin dudas te quiere en su vida!

Cuando la tercer noche, en la que ya no dormis, haces promesas. repasas fotos, mensajes, recuerdos. lloras. lloras más. seguis llorando y así te encuentra el alba.
ya no sos casi una persona. ya no sos ni quien sos ni quien queres ser. todo es relativo. trabajo salud bañarse.
5.48 am te dormis deseando que en el mejor de los casos jamás vuelvas a despertar.


12.30 hs de la cuarta mañana sin contacto.
aparece la luz en el teléfono. no crees que sea. sera? no queres terminar con la ilusión mirando rápido el teléfono ni queres prolongar la agonía de la esperanza.

y es. Si. y dice que cómo andas. que si te parece que se vean. que hola.

y vos nada. volves a ser mariposa con las únicas 24hs de vida por delante y a creer que todo esta bien. que ese día es el día en el que sin dudas al abrazarse tendrán la absoluta e irrefutable certeza de que son dos mitades de la misma naranja o dos hormigas que juntas llevan la hoja de la parra a la par o las alas de un ave que levanta vuelo y se va, lejos se va, alla donde no hay tiempo en que pueda medirse otra vez ni un minuto de su ausencia. 

el ataque.

Todo el mundo se resume a mis manos.

Las cosquillas se acercan como jóvenes

que van llegando a un recital y

en un momento lo pueblan todo.

Ahora son hormigas, van y vienen

usan mis brazos de autopista sin fin.

En un hueco escondido hallan mi cuello

y en el se zambullen en caída libre.

Las pierdo de vista.

Ahora mi cuello ya no es parte mía,

son manos que oprimen el lugar

donde hasta hace un momento

estaba mi cuello real.

El aire es un río denso, escaso.

El resto de mi cuerpo empieza a sentir

que el oxigeno se acaba.

Los músculos se ponen duros,

no responden a mis ordenes.

Nada esta bajo mi mando.

Ya no.

Es evidente que me queda

tan sólo un instante de vida.

abro grande la boca para tomar el aire

del que será mi último suspiro.

Naturalmente, tampoco lo logro.

La garganta esta obstruida por una lengua

de tres metros, seca, ajena,

Herméticamente cierra la puerta

y de mi ya no sale nada.

Ya no entra nada.

Mi cuerpo se viste de sicario.

Llego el fin.

Quise decir adiós, pero no pude,

la voz estaba en un rincón

ahogada también

por el miedo.

sobre vos.

alguna misteriosa razón
es la que me conmueve
al caer en tu recuerdo sin querer
en la mitad del día
y me acurruco en la memoria
que me arroja sobre vos.
alguna palabra te trae
o el viento en las hojas
o el vapor del te con leche
que me recuerda un invierno
en que dormí sobre vos.
tengo una remera que tiene agujeros y le dio cuna a tu cuerpo
y una manta que supo ser perfecta
en tu cama
sobre vos.
sobre vos también la negrura
las manchas y el blureado
que te hicieron desconocida
en tu voz y en mis manos.
sobre vos también las charlas
y las mil horas en que si
nos entendimos.
con que entusiasmo me hablaste
con que brillo en los ojos
miramos el futuro.
me prometiste.
y yo también.
pero se nos hizo
tornado
lo que alguna vez
fue aire en los pulmones.
y asi se nos perdieron las razones.
se escondieron las noches y los besos.
empezo a sonar trillado
nuestro idilio de final feliz
y abrimos un dia la mano
para que se nos vaya la vida
que ya no será.
quedarán las palabras magicas
que me hablen de vos.
y habrá una ciudad en el mundo
que nos deba un paseo.

sobre mi caen todos los porqué
cuando pienso en por qué no.
y aparece la impotencia
y me duele la pena
que siempre valió un intento más.

hablar para mi
y hablar sobre vos,
y asumir que te extraño
sin razón aparente
en mitad de día,
tropezando esa piedra
peligrosa que alguna vez
llamamos amor.

or not to be.

fuimos torpes
fuimos inercia
fuimos hijos del rigor
fuimos abandono
fuimos lágrimas
fuimos diagonal
en el mundo del cuadrado
fuimos truenos
y lluvia y más de un
terremoto.
fuimos pena
y herida.
fuimos la mano
que toca la mano
y no siente el tacto.
fuimos irresponsables
y creyentes.
y quizas fuimos ilusos.
fuimos adiós
y hasta siempre
y hasta nunca
y quizas.
fuimos uno también.
fuimos sueños y mar
fuimos la cara más fea
de nuestra intención más pura.
y las ganas
y el capricho de un niño que no
sabe soltar y no puede saltar.
Lo mejor que hemos sido
no se asemeja
a lo que vos y yo
fuimos.

el mar angosto.

es eso.
simplemente muchas ganas de llorar. inevitable.
se abren dos o tres compuertas.
se escucha el tsss tss tsss de las gotas deslizando por los conductos internos de los ojos hasta caer como si fuesen niños en un gran parque de diversiones de agua y toboganes pero esta vez deprimentes y cansados y al fin splashh directo a mis ojos e in-felices y entusiastas despues de la travesía decidan volver a saltar.
asi una y otra vez.
tantas ganas de llorar que quiero sólo dedicarme a eso
por un tiempo indeterminado.
recostada en un sillón. parada frente a la heladera. en el baño mientras leo o en la ducha mientras canto. en el auto escuchando temas de gente que llora o viendo la tele sin mirarla para encontrar en alguna novelita patética mas razones para que el mar angosto de mis penas se traslade al océano y me dejen alguna vez en paz.
en todos lados llorar, hartas gotas gordas.
que me surquen los ojos como caminos sinuosos y en su capricho me dejen las huellas de la humedad delatora de que por ahi, sin lugar a dudas, se ha llorado bien.

no ni me contigo

ni tu no ni mi quizás
ni porqué ni para qué
ni alguna vez alla lejos y hace tiempo.
ni mi nunca ni tu plis
ni mi espalda ni tu mano.
no hay instancias
que nos dejen a la par.
no hay respuesta a la pregunta
que jamas vamos a hacer.

insomnio amoroso.

estoy absolutamente desvelada.
Lupe está al lado mío. compartimos el cuertoestudio. duerme como un angelito, que ronca, pero angelito al fin. las gatas también duermen y quique esta en mis pies, lucha entre su sueño y su curiosidad por ver que hago. yo estoy igual que él.

que hago?

que hago despierta mientras los pajaros, descarados y despóticos, cantan para recibir el día que yo aún no despido.
que hago levantándome de la cama entre la oscuridad para encender un cigarrillo que me dejó mareada y un vaso de coca con tres hielos, medida exacta si me preguntas a mi, para refrescar la coca que está a temperatura ambiente.

apenas se escuchan mas ruidos que los de algunos autos y los arboles golpeándose las manos entre sí producto de una brisa que amenaza ser tormenta pero por ahora se queda en el intento.

que hago?

te pienso. es un impulso. es un sinquerer, es a lo que mi mente me lleva en este espacio que es tan mío como tuyo, porque me abarcas entera.

te recorro en mi cabeza como un mapa de alguna tierra que es nueva y que me trajo a un mundo sin nombre y sin cartel de bienvenida.
Me siento una especie de Colón, sin el corte taza y el atuendo poco feliz, y sin ofrecer estrellitas de colores ni imponer mi religión ni la muerte ni la vida adoctrinada y envuelta en papel de regalo.
este mapa que sos vos, este mundo que ahora es nuestro, me maravilla y me deja en estado de alucinación. recorro día a día los kilómetros y huelo el pasto que es tu piel o el mar que es tu espejo o me quedo inmersa por horas en la profundidad de tus ojos persiguiendo los peces que se cuelan en tus pupilas y te llenan de vida la mirada que es relato y es pasado pero habla de futuro.

que maravilla éste mundo nuevo. viva la patria que somos vos y yo!
y nuestro amor a merced del universo y de la luna eclipsada en Venus que nos unió esa noche.

no quisiera cometer el exabrupto de prometerte nada, no se que hay más alla de donde ven mis ojos y tampoco se que encontraremos a la vuelta de la esquina, pero sé, si sé, que quiero que sea con vos la sorpresa de afrontar la vida como venga, las risas y el olor a plantas mojadas y el balcón en que miramos hacia afuera y los sueños y las garras que nos atan de puro amor a mitad de la noche y nos dejan en paz por saber que existimos en ese instante en que somos uno y no hay mas oxigeno en la tierra que el que inhalamos mecanicamente al unísono, como un reloj de pulsera suizo.

que hago?

enamorada perdida, escribiendo al amor, desconociendo mis patrones que me llevaron siempre a las letras monocromáticas, (perras negras como diría un amigo) a escribirle al desconsuelo, al vacío a la falta de un otro que me complete aunque sea en una pieza imperfecta. vomitando palabras que se lamían las heridas entre sí.
y si! si señores si! ahí estaba yo, a salvo en ese mundo que era otro y que era gris pero conocido y era ficción pero en él no corría el riesgo que corro ahora con estas palabras que quieren creer, que salen disparadas de mis dedos pero a diferencia de las anteriores son blancas y atolondradas y nuevas a estrenar y son casa y cuatro ambientes con patio y terraza y luces de colores, que pintan de navidad todo el año y huelen a pasteles y libros nuevos y a sueños como diría otro amigo.
este mundo es vertiginoso y carnavalesco. es mutante pero a la vez familiar y así.
contradictorio conmigo y con quién supe ser hasta que te vi y entendí que era el momento de bajar el ancla y las defensas.

llegue hasta acá, a conocer tus playas y tus cuevas y se que aun el camino es muy largo, y se que aún no termino de saber quien sos pero se que sos.
sos.
vos sos y, cuando es, es tan claro! que algo en el corazón se parece a la arritmia pero suena a tambor de verano y entonces colores y aroma a jazmín y madrugadas como estas en las que el insomnio me encuentra porque me desperté y es verano y ya se siente en el aire como pasa el invierno que fuí.

parte 1.

A. Entro a tu casa y siento la contingencia de días y cambios de piel que pasaron por ese saguan. Todo detenido en el tiempo, salvo el tiempo en sí. Allá, donde debían estar tus huellas ahora se puede sentir el olor a blem que Graciela pasó hace unas horas atrás. Acá, la jugada detenida sobre el ajedrez. Mire el primer peón blanco, y sonreí. después, no se porque, sentí ganas de llorar, Entendí que ese peón estaba como yo, paralizado ante tu partida. Ya no cumpliría su destino, el destino que tu mano le encomendó al adelantarlo... al elegirlo a él de entre todos los de la fila, vaya uno a saber que misión heroica o suicida habría imaginado tu mente para él. ahora ya nadie lo va a saber. Decido guardar todo el juego. Canto tablas cuando la lagrima ya se empieza a caer.



 B. Ella está acá, sentada en su sillón, en el de siempre... al lado está el de él, mi tío se sienta. Nadie se banca el espacio vacío y si no se sentaba él me zambullía yo. tenemos un acuerdo tácito: Todo menos su ausencia. Decía que ella está ahí, acá. La observo, mientras mueve su mano derecha, dibujando un ocho en el aire. Ella mira a todos, a veces participa de la conversación y pocas veces atina con el tema del que se está hablando, pero aún así nosotros la participamos en cada coma, en cada punto, en cada absurdo detalle que se dice. No queremos que se pierda nada, aunque en verdad creo que lo que intentamos es que no se pierda ella. No es quién supo ser, y no hablo de su juventud que quedó hace bastante en el recuerdo, ni hablo de su capacidad motriz que con 90 años se encuentra bastante reducida. Hablo de Irene, la Irene de Tito, la que se prendía sólo con su mirada. Siempre pensé que ellos guardaban un secreto, que algo mayor al amor los hacía cómplices.. Que por esa razón se juraron la eternidad, y hasta el último aire que pudieron tomarle al mundo lo cumplieron. Cómo no ser idealista, romántica y frenética soñadora si pude ver sus miradas, si mire sus manos tocarse, tomarse y elegirse durante años... pasaron huracanes, guerras mudanzas, hijos, lagrimas, se bebieron el mar y comieron juntos del mismo copo de nieve. Hamacaron hijos, criaron perros y guardaron fotos que documentan hoy, un historia de cuento.



 C. Ahora todo cambio, se pierden las cosas, la heladera se congela, se les muere el alma a los rincones que no escuchan tu voz. Tu almohadón lo acomodó Marita en el lugar en el que va, y sin embargo ya no es tu almohadón y ya no está en su sitio aunque lo haya dejado sobre tu sillón, porque ese ya no es un lugar si no es tu lugar... y no. no y no. y mil ejemplos me gritan que NO en la cara. Dejarte ir es una de las tareas mas difíciles. Tu casa, que fue nuestra, es fría. le faltan tus manos a todo lo que toco, o tu voz al ruido, o tu luz a mi noche. Hoy es el primer día que te visito, y estas las primeras palabras que puedo plasmar. ya sos parte del aire, ya sos lo que soy yo, te respiro, te internalizo... me llenas de vida todo el pecho. Ahora entiendo que no vengo a tu casa, porque hoy soy tu casa.

de aurículas ventrículos y crash.

acostada. Con el corazón que me late fuerte y con un nudo en la garganta me acorde de esta canción. y te regalo ese pedacito. creo que en algo de lo que hablamos siempre cambie mi opinión. el amor duele. enamorarse duele. y es lógico que así sea porque es poner el cuerpo en carne viva y que sea lo que sea. pero no entiendo otra forma de sentir. Menos que eso no es honesto para mi. Es guardarme del frío y perderme los días envuelta en papel celofán. volverme látex y prefiero no. prefiero que me conmueva tu sonrisa así y quedarme con las ganas del abrazo. prefiero sentir. tantas veces escribí sobre el destiempo que quiero creer o necesito creer que Está no es una más de esas veces. Pero yo también estoy maltrecha. Dolida. descreída. invalida en un punto y convencida de que el amor es para otros. que a mi no me vino en el combo. vale la pena si se me rompe es corazón? claro que si. como dijo Galeano, natural que se me rompa el corazón de tanto usarlo.

el cuco

Anoche no podía tragar. Literal. No podía.
Estaba sentada en la cocina de la casa de mi mama,
con la comida recién hecha servida en el plato dispuesta a cenar
después de un día largo, gris.
Después de atravesar corriendo los procesos de mi cotidiana melancolía.
Ahí estaba yo, sosteniendo el tenedor, impulsándolo en dirección de mi boca y
el primer bocado pasó sin problemas.
El segundo pasó también pero esta vez sentí el acto consciente de tragar,
como si alguna parte de mi garganta en la que nunca antes había reparado
de pronto pidiera mi esfuerzo por hacer un acto tan espontáneo y natural como tragar.
No entendí porqué me pasaba eso y apure el siguiente bocado
sólo para comprobar que todo estaba en su lugar. Fue imposible, ahí se me quedó la comida.
Lo intenté de nuevo y pasó pero tuve la sensación de que mi garganta
no recibía bien ese pequeño trozo de tortilla.
Haciendo un esfuerzo inmenso y tratando de pensar en otra cosa termine mi porción de comida. Y asustada me fui a dormir.
Tuve la sensación de que mi cabeza era la que no me permitía dar la orden de tragar.
No es la primera vez que me pasa, en determinadas ocasiones me encuentro así,
sin poder tragar el humo de mi cigarrillo, mi saliva, un trago de coca light.
No entiendo porque razón sucede, pero es así.
El mecanismo desarrollado a la perfección entró en acción. Sacó conclusiones.
Soy una máquina de sacar conclusiones,
y siempre o casi siempre son desalentadoras y lo peor, desacertadas.
Esta vez fue la siguiente “si no puedo tragar mi cerebro está funcionando mal y
lo próximo que me va a pasar es que me agarre un acv.”
Que tema con el acv, recurrente, como un fantasma mascota,
incondicional a mi, compañero de mis acciones. Tal cosa me pasa y tengo un acv.
Tal otra me pasa y me quedo aca, dura para siempre, con la mente en otro lugar del limbo y mi cuerpo quieto y joven inmovilizado para siempre en estos 27 años de edad.
Pero es miedo, eso es lo que tengo. Por miedo condiciono casi todos mis actos.
Esta vez el cuerpo me hablo tan claro, tan sincero, tan inamovible.
No es un acv lo que me acecha, es el espejo en el que me miro,
es mi capacidad de imponerme verdades que no creo, es callarme el enojo,
secarme las lagrimas… secarme por dentro. Es la falta de ganas de mis manos,
es mi plenitud olvidada en un rincón al que me siento incapaz de llegar.
Ya no puedo, ya no.
No me entra en el cuerpo ninguno de esos vicios que adopte.
No es tragar lo que me resulta imposible… es que todo pase sin ser conciente.
Es el dolor, es la perdida. Es la angustia que ya no puede hacer nido en mis entrañas.
Llego el momento de cerrar las fronteras de mi mundo.
De pedirle papeles a cualquiera que intente entrar y ahorrarme el engorroso tramite
de deportarlo en el momento en el que siento que me está tapando el agua.
No estoy cerrada por derribo, no estoy cerrada por reparaciones, mucho menos estoy
cerrada porque “estamos trabajando para usted”.
Estiro mi mano y me abrazo.
Ya va a pasar me digo… no existe tal cuco.

la mejor manera de no joder al otro.

Si se te acaba el amor
levanta tus cosas.
llevate la lástima de vos misma,
no te consueles con tus excusas malparidas.
dobla tu ropa,
guarda tu cobardía en una caja
y arremete contra el destino que vos misma elegís.
Si se te acaba el amor
salí corriendo.
No decidas por el otro,
sino más bien, hacete responsable de vos misma.
Cerra la puerta ese mismo día y no la abras mas.
Si se te acaba el amor,
secate los mocos,
no te esfuerces en el llanto
y no repares en los daños
que genere tu partida.
Dale! mandate a mudar,
hace de tu andar un destino
y no vuelvas a golpear en mi vida
nunca, nunca, nunca más.